要到兒子的情婦家，信吾感到有一種壓抑，有點(diǎn)躊躇不決了。她已經(jīng)懷孕，初次見面，像“請(qǐng)你不要 生下這孩子”這類話，信吾能說得出口嗎？

“這豈不是殺人嗎？還說什么不想弄臟這雙老人的手。”信吾自言自語(yǔ)。

“不過，解決問題都是很殘酷的。”

按理說，這件事應(yīng)由兒子來(lái)解決，不該由父母出面。然而，信吾沒有跟修一說一聲，就想到絹?zhàn)幽莾?nbsp;去看看。這似乎是不信賴修一的一種證據(jù)。

信吾感到震驚，不知從什么時(shí)候起，自己和兒子之間竟產(chǎn)生了這種意想不到的隔閡。自己之所以到絹 子那里，與其說是替代修一去解決問題，莫如說是憐憫菊子，去為菊子打抱不平，不是嗎？

璀璨的夕照，只殘留在大學(xué)樹叢的樹梢上，給人行道上投下了陰影。身穿白色襯衫和白色褲子的男女 學(xué)生圍坐在校園內(nèi)的草坪上。確實(shí)是梅雨天間歇放晴的樣子。

信吾用手摸了摸臉頰。酒醒了。

距絹?zhàn)酉掳噙€有一段時(shí)間，信吾便邀其他公司的友人去西餐廳用晚飯。與友人好長(zhǎng)時(shí)間沒見面了，不 由得就喝起酒來(lái)。登上二樓餐廳之前，他們先在樓下的酒館喝開了，信吾也陪著喝了點(diǎn)兒。后來(lái)又回 到酒館，坐了下來(lái)。

“什么，這就回去嗎？”友人呆然了。他以為好久不見，信吾會(huì)有什么話要說，所以事前給住地的什 么地方掛過電話了。

信吾說要去會(huì)人，約莫需要一個(gè)小時(shí)。于是，他從酒館里走出來(lái)。友人在名片上寫上自己在住地的地 址和電話號(hào)碼，遞給了信吾。信吾沒有打算去。

信吾沿著大學(xué)的圍墻行走，尋找馬路對(duì)面的小胡同的入口。雖然印象模糊了，但他并沒有走錯(cuò)路。

一走進(jìn)朝北的昏暗的大門，只見粗糙的木屣箱上放著一盆盆盆栽的西方的花，還掛著一把婦女用的陽(yáng) 傘。

一個(gè)系著圍裙的女子從廚房里走了出來(lái)。

“噯喲！”她有點(diǎn)拘謹(jǐn)，脫下了圍裙。她穿著深藍(lán)的裙子，打赤著腳。

“你是池田小姐吧。記得什么時(shí)候你到過敝公司……”信吾說。

“到過。是英子帶去的，打攪您了。”

池田一只手攥住揉成團(tuán)的圍裙，跪坐下來(lái)施了一個(gè)禮。爾后望著信吾，似乎在探問：“有什么事嗎？ ”眼圈邊有雀斑。大概沒有施粉的緣故，雀斑很是顯眼。鼻子小，鼻梁筆直，單眼皮，”顯得有點(diǎn)孤 單的樣子。膚色白哲，容貌端莊。

新罩衫可能也是絹?zhàn)涌p制的。

“其實(shí)嘛，我是想來(lái)見絹?zhàn)有〗愕摹?rdquo;信吾懇求似的說。

“是嗎。她還沒回來(lái)。不過，也快回來(lái)了。請(qǐng)進(jìn)屋里來(lái)吧。”

廚房里飄來(lái)了煮魚的香味

信吾本想待絹?zhàn)踊丶页赃^晚飯后再來(lái)，可是池田卻竭力挽留，把他帶到了客廳里。

八鋪席寬的房間里，堆滿了時(shí)裝的樣本。還有許多像是外國(guó)的流行雜志。雜志旁邊立著兩具法國(guó)模特 兒。裝飾性的衣裳的色彩，與陳舊的墻壁很不協(xié)調(diào)?？p紉機(jī)上尊拉著正在縫紉的絲綢。這些艷麗的花 綢，使鋪席顯得更不整潔了。

縫紉機(jī)左邊安放著一張小桌，上面放著小學(xué)教科書，還有小男孩的照片。

縫紉機(jī)和桌子之間，擺著一張鏡臺(tái)。后面的壁櫥前立著一面大穿衣鏡，格外醒目。也許是供絹?zhàn)幼约?nbsp;比試縫制好的服裝用的吧。也許是搞家庭副業(yè)供客人試樣用的吧。穿衣鏡旁還安放著一張大熨板。

池田從廚房里端來(lái)了橙子汁。她發(fā)現(xiàn)信吾正在看孩子的照片，便直率地說：

“是我的孩子。”